，</p>
周日,很平常的清晨。于小敏照常醒来，想起自?己今晚和张令有约，但?早餐店的事情也不少,所以她叹一口气?,努力起了?身。
起来后她简单洗漱了?一下,镜子里的她眼袋很重,看上去气?色并不好,一想到?晚上还要化那么?久的妆,于小敏又不自?觉地叹口气?。
系好垃圾袋,套上件薄薄的外套，于小敏看了?门，扔掉垃圾后一转身就看见了?放在门口的两大袋蔬菜水果。
第三次，于小敏叹了?口气?。她左顾右盼了?一下,犹豫后还是把那两袋拎了?起来,再回到?屋里。
于小敏把袋子放在桌上,取出□□——地址是她家,没有错。收货人是于小敏，也没有错。
她再打开袋子查看里面?的东西，全都?是很普通的蔬菜水果,而另一个袋子里还放着一些甜品。
于小敏坐在椅子上，她揉了?揉太阳穴，试图厘清这个状况。
从几周前起，不知道是谁，每周日都?会给她点满两大袋的马禾生鲜，都?是一样的蔬菜水果加甜品。头一周她还不敢吃，问遍了?熟人也没人认领这份好意，第二周她特意捉到?了?送外卖的小哥,小哥慌张地说他只?是送货的，而且他是直接从马禾生鲜那边过来的。
小哥都?这么?说了?，于小敏虽然不是很想吃陌生人买的东西，可这么?看着它们烂掉也不是个办法。于是她后来就把它们都?塞进了?冰箱，那个陌生人每次买的量都?正好，于小敏现在又是独居，一周刚好可以吃完。
一边吃着那里面?的布丁，于小敏又开始询问身边的熟人——或许又是哪个以前的追求者？然而直到?今天她还是一无所获，而她朋友也都?笑着跟她说这便?宜不捡白不捡。
于小敏现在甚至觉得这可能是app出错了?，可每次送到?的东西又像是精心准备的，所以这个借口不足以说服她，让她还是无法轻易放心。
当?然，还有一种可能性。
于小敏舀光了?布丁，靠在那，视线望向了?厨房的冰箱。
自?从姜聆羽去上大学?以后，她很久都?没有像以前那样把冰箱填得满满的了?。因为?她觉得没有那个必要，很多时候点个外卖就好了?。况且现在的她也没有那个心情去亲手做饭。
于小敏拿出手机，刷着微信的朋友圈，有朋友分?享了?唤江本地公众号发的文章，这段时间出了?很多新?店，于小敏自?然是知道的。这些新?店压榨着小敏食堂本就有所下滑的生意，这让于小敏这段时间根本没什么?胃口吃饭。
谁又会知道她此时此刻的心情呢？
于小敏还是习惯性地没有告诉任何人这件事。除非真有那么?一个神通广大的家伙，就算不在她身边，也能轻易得知她的喜怒哀乐，并且理解似的送上这么?贴心的礼物——
这世上哪有这么?好的事。
于小敏失笑，她摇摇头，把不切实际的幻想统统抛去。她站起来利落地梳了?个马尾，这一天还很漫长，那个于小敏要做的事情还很多。
她一直在早餐店里忙到?早上关门，又匆匆出门赶去批发市场进货。进货的时候，那些熟悉的店主如往常般报出一个价格，而于小敏窘迫地笑笑说，以后要少进一些了?。
“最?近生意不好？”
“嗯，有点。”
她奔波于一家又一家的店铺里，平时不是没有员工帮她做这件事，只?是于小敏早就习惯亲力亲为?了?。她把货搬上后备箱，有人过来帮她，她摆摆手，笑笑说我自?己就可以。
哪怕肩膀已经酸痛得不像话，汗也在烈日下不断分?泌，于小敏还是于小敏，旁边的人同她打趣，她笑得大声，直到?坐上车后，她才安静下来，摇上了?车窗。
“嗨，没事的，咱们小敏姐，总能熬过来的。”
“嗯，是啊。”
就这样一直忙到?了?傍晚，于小敏和张令约定的时间是七点半。但?她彼时正开车从早餐店回来，回来的时候有点堵车，一看时间已经是七点十五了?。
没时间回家了?，只?能直接赶往餐厅。于小敏看了?看后视镜的自?己，蓬头垢面?的，也没有换衣服，她只?好在车里拿出化妆包开始化妆。
路况不太好，于小敏的二手车空调不太灵，现在车子里闷得跟蒸炉一样，汗不停地往下滴，妆也化的令人心烦。
化到?一半于小敏就不太想化了?，她干脆卸了?妆，看着已经经过七点半的时间，呆呆的，突然有点不明白自?己这是在做什么?。
从一开始——在很开始很开始的地方，于小敏就好像走在了?人生的表盘之上。秒针就在于小敏的脚跟后，每过一秒，她也必须前进一秒。不然的话，不然的话——弟弟妹妹们会没有饭吃，女儿会哭，父母的店会塌。
那么?现在呢？
秒针忽然就不动了?。弟弟妹妹们有了?自?己的生活，女儿长大离开，在唤江这个小城市，仅仅需要赡养父母的话，好像也不用这么?努力。
已经没有什么?东西在催促着于小敏前进了?。但?她还是一秒一步地走着，一刻不停地走着。但?她却不知道自?己向前的意义到?底是什么?。
回过神来的时候于小敏已经坐在了?张令的面?前。张令皱着眉，结结巴巴地说：
“要、要迟到?的话——你就早、早点跟我说，我行程很、很满，以后，要是我们结婚了?，也得——也得提前说。”