，</p>
“砰”的一声，轮胎破了，汽车在原地打了个转后見晃悠悠地停了下来。
往后的一切便很模糊了。她只记得齐言拽着她下了车，他的手凉极了，掌心却有汗。她握着他的手在一条狭长的弄堂里狂奔，身后的枪声暴烈得仿佛铺天盖地的雨水。
她旋身，眼见后头有人瞄准了齐言，她想也没想，不顾一切地飞身挡在了他面前。
她听到齐言的惊呼，他声声疼惜地唤她：“芷茵，芷茵……”
世界昏暗，只有他的容颜，璀璨如永恒的星。她运气好，子弹打中腹部，却并未伤及要害。前几日她高烧不退，每每冷汘淋漓地醒来，都会看到齐言守在她身旁。他看她的目光温柔安静，像一只冰凉的手掌贴上了她高热的额头。
那段时日齐言很忙，她隐约从下人口中得知，齐言一向与某些爱国组织比较亲近，此次袭击他的多半是反对他这一举动的人。
齐言不跟她谈这些，她也从不问。她的身体渐渐好起来，不久便能下床走动了。一日她醒来，发现齐言不在她身边。她跌跌撞撞地从床上起来，光着脚四处寻他。
走到厨房，看到他正在煲汤。她轻轻走到他身旁，砂锅里沸腾着浓香雪白的鱼汤，她张了张嘴，声音艰涩，“怎么是你在熬？”
齐言大约被她吓了一跳，讶异地看向她，“你怎么下来了？”他又道，“你这段时日的汤水都是我熬的……我心里担心。”
他垂眸微笑，目光落到她光着的脚上，皱眉道：“这么冷的天怎么不穿鞋？”说着，他牵起我的手便要带她上楼。
一抬眼却看见她泪流满面。
“芷茵……”齐言想要为她拭去泪水，伸出手却又顿住，半响只叹道，“别哭了。”
姜片的味道寂静而清苦，浓烈的哀仿如这香气一般攫住了她的心神。她看着齐言的眼，终是咬牙问道：“颐声是谁？”
齐言眼里瞬间掀起滔天巨浪，许久后他敛下睫毛，眼底波光荡漾，像极了一滴透亮的泪水。
她闭上眼，不必齐言开口，已都明白了。那日她于深夜醒来，齐言在她身边睡着了。他睡得很不安稳，她拿过毯子正要为他盖上，却听到他轻声呓语，“颐声。”
她本不想问的，她知道结果必会令我她伤心，但她终究无可奈何。
后来她和齐言都没有再提那一日的事，他待她又回到从前那般温柔亲密。她本该欢喜的，可现今这份温柔亲密于她而言，却如眼中钉、肉中刺，硌得她日夜难安。
这一切本不该属于她的，她知道。
时入盛夏，暑气渐长，与这暑气一道长起来的还有她与齐言绯闻。上海的大小报纸纷纷发文说，齐言长期与她保持着不正当的关系，她蛊惑他抛弃了广州乡下的未婚妻。
便是在这个当口，齐言传闻中的未婚妻找上门来了。据说是患了重病，来上海治病的。
那是个眉目清秀的女子，一看见我便笑出两个梨涡，“呀，你就是方芷茵吗？我看过好多你演的电影呢。”
她错愕地看对方许久，一个字都说不出来。齐言有未婚妻她之前隐约知道一点，只是她不愿细究，也从未放在心上。可如今她避无可避，终究要面对。